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 و يكدست مشكي سفيد، نخي شال زير موهايش. ندارد آن به توجهي خودش ولي است شده خوشگل امروز قرباني خانم

 و كند مي ما به رو. شناسد نمي چي زمينه و مقدمه و تعارف. است پاكيزه و جدي هميشه مثل. است مرتب اش كماني ابروهاي

 در معمولاً ها آرايشگاه اين. برويد مجهز و خوب آرايشگاه يك به گيريد مي تصميم روز يك دخترها، كنيد، گوش:»گويد مي

 بالا را دماغش هميشه كه خانمي جميله اين از. رويد مي آنجا به و شويد مي تاكسي سوار بنابراين. هستند شهر بالاي هاي محله

 از زودتر كمي و گيريد مي وقت قبلاً. ايد شده خسته زند، مي صدايش پنجره شكستة شيشة از دقيقه به دم شوهرش و كشد مي

 احساس شوند مي باعث و اند گرفته قرار هم كنار شده حساب كه هايي آيينه از پر است بزرگي سالن. هستيد آنجا مقرر ساعت

 به راضي و مطيع و اند كرده فرو ديواري سشوارهاي كاسة توي را سرشان زن چند. اي شده بخصوصي و متفاوت مكان وارد كني

 دستيارها. است كننده خيره اند، چسبانده ديوار به خاصي آرايش با كه هايي مدل تنوع. كنند مي گوش آنها گرم بادهاي صداي

. دارد هم با را مهارت و سرعت هايشان دست و است متناسب چسبانشان هاي لباس با تازه آرايش. مشغولند كاري به كدام هر

 و رژ و پودر و سنجاق تا گرفته بيگودي و برُس از آيند، مي كار به همه و شوند مي جا جابه سرعت به آرايش ميزهاي روي لوازم

 يك براي تو و گويد مي امريكا به سفرش از. است آمده مانيكور براي دوزخي آرايشي با پيري بسيار زن.رنگ همه از هايي لاك

 زني و دهد مي را جراحي آدرس زني. است چشم بالاي پف سر بر بحث. دنياست آن ديگر اسم شايد امريكا كني مي فكر لحظه

 هاي سال چون است طبيعي. كنيد مي فكر جميله آرايشگاه به داريد كه شويد مي متوجه دخترها،.كند مي يادداشت را آن ديگر

. است كاري زني جميله.آييد مي آرايشگاهي چنين به كه است باري دومين يا اولين اين و ايد رفته او آرايشگاه به زيادي

 بيرون تو پوست از كه مويي دفعاتِ به. دارد حساسيت زندگي از نامعلومي چيز به. است فرز و تند كار هنگام هايش دست

 در آرايشگاه به زود صبح از و سپارد مي خودش از تر بزرگ به را كدام هر كه دارد بچه چند. كشد مي بالا را دماغش آورد، مي

 كه كند مي اشاره تو به ابرو و چشم حركت با حالا كه ندارد آرايشگر اين به شباهتي هيچ و آيد مي اش خانه پاركينگ گوشة

 اش چانه زير تا كه است شفافي و صاف حرير صورتش پوست. زد حدس شود نمي را سنش.بروي جلو بايد و رسيده نوبتت

. اند چسبانده صورتش به پيش لحظه چند همان انگار را نقصش بي و رژزده هاي لب. است خورده گره جا همان و شده كشيده

 صدايش لحن. است حرّاف البته و آراسته زني رفته هم روي. است كرده جمع سرش بالاي قشنگي گيرة با را اش طلايي موهاي

 بفرما": گويد مي و كند مي تو به رو. گويند مي را تملقش ها مشتري و برند مي حساب او از دستيارها. است خشن كمي و آمرانه

 خوشامد لبخند مثل لبخندش. دهد مي تكيه صندلي بالشتك به را سرت دستش با. نشيني مي او دست زير صندلي روي". جانم

 نمايشي اندازه همان است، جنس همان از هم تو لبخند". نباشد باريك زياد": گويي مي"عزيزم؟ مدلي چه". مهماندارهاست

 همان در و زند مي شانه را ابروها ديگري آن با و گيرد مي را ات پيشاني آزادش دست با. پرد مي هايت لب روي از فوري و است

 بعد. است كرده دير چرا رزيتا پرسد مي ديگري از و دهد مي يكي به رنگ دستور كند، مي عليك و سلام وارد تازه نفر يك با حال

 پر سالن. ندارد خوبي بوي نفسش. كند مي نزديك اش سينه به ممكن حد تا ها دندانپزشك مثل را صندلي. شود مي خم تو روي

 خيلي": گويي مي تودماغي صداي با". است مبارك": گويد مي آرايشگر.است گرم هم باز كولر، تا دو وجود با هوا، و صداست، از

 احساس درد با را مو اولين شدن كنده. دهد مي كِرم بوي دستش. است شده كيپ دماغت تيغة به بزرگش دست". ممنون

 فشار يك با و گيرد مي را گوشي آرايشگر". دارند كار خودتان با": گويد مي منشي. زند مي زنگ تلفن موقع همين در.كني مي

 يك و است پايين سرش. اندازد مي راه صدايي و پرسر بش و خوش. چرخد مي آرايش ميز طرف به گردان صندلي به كوچك

 را زني موهاي. كني مي نگاه سالن توي هاي زن به آيينه از و نشيني مي صاف.است انداخته ديگرش پاي روي را جورابش بي پاي

 و شود مي دور اندازد، مي بند كه دختري از ديگر زني. است ريخته اش پيشاني روي رنگ خمير از قطره يك و اند كرده مشماپيچ

 دستش توي موچينِ به چشمت يكدفعه.خندد مي بلند صداي با آرايشگر. چسباند مي اش گُرگرفته صورت به را هايش دست كف



 تمام.رسد نمي نظر به تميز و است آبي هاي مويرگ از پوشيده آرايشگر ساق. كند مي حركت پايش ساق روي هوا بي كه افتد مي

 مچ نزديك ريزي قرمز جوش. ندارد تو به توجهي او ولي بري مي كار به كرده ابداع اش عجله دادن نشان براي آدم كه را علائمي

 ما از يكي. ايم زده زل قرباني خانم دهان به ما همة.«شود مي دور آن از و نزديك آن به موچين كه بيني مي. است درآمده پايش

 آن به مرتب موچين كه بكنيد را تصورش دخترها.»دهد مي ادامه خونسرد قرباني خانم. كند مي تف و اَخ و شده چندشش

 كه آن از قبل را آن بدهيد تذكر آرايشگر به كه است اين كار ترين طبيعي. شود مي متوقف برش و دور و شود مي نزديك جوش

 از را موچين بودم، من. است آسان خيلي: »گويد مي ما از يكي«كنيد؟ مي فكر چه شما. كند تميز الكل با بزند صورتتان به

 حتي بله، اينجا. نيست آساني كار. كنيد مي اشتباه.»كنند تمام را حرفشان دخترها كند مي صبر قرباني خانم.«گرفتم مي دستش

 به سخت كم، فرصت آن در و جمع آن در صندلي، آن روي آرايشگاه آن در ولي. است اي ساده كار جميله به حرف اين گفتن

 را آلوده موچين آن گذاري نمي كه گويي مي خودت به. شود مي هم تر سخت لحظه به لحظه كه اينجاست عجيب و رسد مي نظر

. اي كرده دفاع خودت از جاها خيلي در كه هستي زني تو. شوي نمي راضي كه البته دهي مي جواب خودت به و بزند صورتت به

 مقابل در نبايد و تواني نمي تو. گيرند مي درس تو رفتار از دخترها. معلمي كه اين تر مهم و اي ساله وپنج سي بالغ و عاقل زن يك

 نشسته كه جايي همان از. كند مي سكوت قرباني خانم.«كني عمل درنگ بي بايد. بكني فكر حتي اي پاافتاده پيش مسئلة چنين

 ممكن چقدر تلفني صحبت يك.»آيد مي حرف به دوباره كرده، فراموش را ما كنيم مي فكر وقتي. شود مي خيره دور جايي به

 دارد موچين. هم سر پشت و تند كني؛ مي فكر زندگي يك اندازة به دقيقه چند اين در تو ولي. دقيقه چند بكشد؟ طول است

 وقت هيچ بگويي، اي كلمه نتواني اگر گويي مي خودت به. است گرفته قرار آن تيز هاي لبه ميان در جوش بله،. كاود مي را جوش

 را صورتت تواني مي. كني جبران را زبوني اين ديگري مشابه موقعيت در گرفتن قرار با تواني نمي حتي. بخشي نمي را خودت

 از جمله اين داني مي. كند مي خراب را كار گفتن، در تأخير لحظه يك. بكني تواني نمي كاري فكرت با ولي بشويي بار صد

 سراغت به وقت همه و جا همه كه است سرگرداني سادة فكر تاوانش. بدهي زيادي تاوان بايد نگفتنش خاطر به كه است آنهايي

 موقع، همان.»كند مي نگاه بيرون به و رود مي پنجره كنار. شود مي بلند قرباني خانم.«برد مي سؤال زير را ات زندگي و آيد مي

 كه هايي جمله. آورد مي يادت به را اي متولدشده دير هاي جمله وحشتناكي نجومي سرعت با ات حافظه. افتد مي عجيبي اتفاق

 مگر كند، مي پاك را موچين آرايشگر: »گويد مي دخترها از يكي.«گردنند وبال و خورند نمي درد به نيستند، سالم و زنده

 .«برد مي سؤال زير را ات زندگي تمام كوفتي موچين يك ولي است احمقانه.»است نشنيده انگار قرباني خانم«نه؟


