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عمو و زن‌عمو مرا به خانه‌شان دعوت کردند و گفتند لطف می‌کنم اگر به خانه‌شان بروم 
چون این‌طوری جای گلش��ن را برایشان پر می‌کنم. گلشن س��ال قبل رفته بود آمریکا. 
همان سال هم من با رتبه‌ي خوب از دانشگاه قبول شده بودم و مورد توجه عمو و زن‌عموی 
باکلاس‌ام قرار گرفته بودم. از سر تنهایی‌شان بود یا چی که این اواخر به یاد ما افتاده بودند 

و بعد از سال‌ها به خانه‌مان سر می‌زدند. 
فوری حاضر شدم. اگر به جهنم هم دعوت‌ام می‌کردند قبول می‌کردم. از خانه فراری 
بودم و می‌خواستم هرجای دیگری باشم غیر از خانه‌ي خودمان. پدر و مادرم دائم در حال 
ثابت کردن چیزی به یکدیگر بودند. برادرِ سربازم آمده بود مرخصی و برادر دیگرم با زن 

و بچه‌هایش تلِپ شده بودند خانه‌ي ما و خیال رفتن نداشتند. 
عمو، در خانه را باز کرد و کنار رفت تا من و زن‌اش برویم تو. عاش��ق این ژست‌هایش 
بودم. خانه‌ي جدیدشان سه خوابه بود با یک اتاق پذیرایی شیک. اولین چیزی که دیدم 
لوسترهای بزرگ و نورانی بود. بعد هم متوجه سکوت خانه شدم. از آن خانه‌هایی بود که 
مدت‌ها روی بچه به خود ندیده بود. همه‌چیز مرتب و منظ��م بود. آلبوم عکس، تابلوی 
نقاشی، مبل و سیستم صوتي و گلدان‌های س��بز. خانه خیلی سریع برایم عادی شد. به 
آجیل‌های روی میز ناخنک زدم و برای این‌که بیشتر از من خوش‌شان بیاید دفتر کتاب‌ام 
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را روی میز غذاخوری‌ پهن کردم و شروع کردم به خواندن. 
عمو نشس��ت پ��ای تلویزیون و تع��ارف کرد ه��ر کانالی که 
می‌پسندم برایم باز کند و من هم با لبخند گفتم که من خیلی 
اهل تلویزیون نیستم. نپرسید مثلا چرا یا پس اهل چی هستم. از 
اول‌اش هم آدم کنجکاوی نبود. زن‌عمو لباس عوض کرد و گفت 
که می‌خواهد غذای دلخواه‌ام را برایم بپزد. خودم را آماده کردم 
که اگر خیلی اصرار کرد بگویم چی دوس��ت دارم. اما انگار زیاد 
جدی نبود. نظر عمو را پرس��ید و عمو گفت میلی به غذا ندارد. 
زن‌عمو چندتا چیز را در آش��پزخانه جابه‌جا کرد و آمد نشست 
و ش��روع کرد به حرف زدن. آدم حرافی نبود و برای همین زود 

حرف‌هایش ته کشید و از من خواست حرف بزنم. 
از درس و دانشگاه و ‌اس��تاد‌ها گفتم. همین چند جمله، عمو 
را یاد دوران دانشجویی‌اش انداخت و چانه‌اش گرم شد. وانمود 
کردم که دارم ب��ه خاطرات عه��د بوق‌اش گ��وش می‌دهم اما 
حواس‌ام به زن‌عمو بود که وسط حرف عمو مدام از دانشجویی 
گلشن می‌گفت و بعد با آن لباس بلند نخی‌اش بلند شد و سرید 
توی آش��پزخانه. با یک انار گنده و چاقوی آشپزخانه و بشقاب 
برگش��ت و به من اش��اره کرد: »انار؟« من هم لبخند زدم: »نه 
مرسی.« گفت: »پس خودت میوه بردار عزیزم.« دوست نداشتم 
فکر کنند خجالتی‌ و دست‌وپا چلفتی‌ام. از توی ظرف میوه سیبی 

برداشتم و برگشتم پشت میزم. اما چشم‌ام دنبال انار بود. 
زن‌عمو گف��ت: »تو هم مثل گلش��ن من��ی. او هم ت��ا دانه 
نمی‌کردی و نمی‌دادی دس��تش نمی‌خورد.« عمو خواس��ت 
چیزی بگوید اما حواس‌اش رفت به انار بزرگ و سرخی که توی 
دامن سفید زن‌عمو بود. زن‌عمو تاج انار را برید و تازه معلوم شد 
چه دانه‌های آبدار و قرمزی دارد. سرم را کردم توی کتاب و فکر 
کردم اگر زن‌عمو تعارف کند، چندتایی می‌خورم. زن عمو انار 
را چهار قسمت کرد و از دور اش��اره کرد که یعنی:» باز هم سر 
حرف خودتی؟« من هم دستم را تکان دادم که یعنی: » اصلا و 
ابدا نمی‌خورم.« و از حرکت احمقانه‌ي خودم لج‌ام گرفت. عمو 

یک چشم‌اش به تلویزیون بود و یک چشم‌اش به دست زن‌عمو 
و آب از لب‌ولوچه‌اش راه افتاده بود. آن‌قدر حریص و آشکار در 
انتظار دانه‌های انار بود که حتی یادش می‌رفت کانال را عوض 
کند. لابد عادت‌شان بود که زن‌عمو میوه پوست بگیرد و تعارف 
کند به عمو که با یک دس��تش کنترل تلویزی��ون را گرفته و با 
دست دیگرش که روی پش��تی مبل دراز ش��ده، منتظر است 
میوه‌ي تعارفی زن‌عم��و را بگیرد و بگذارد ت��وی دهان‌اش؛ از 
ژس��ت جاافتاده‌ي عمو به این نتیجه رسیدم. محض سرگرمی 
داس��تان را برعکس کردم. این وظیفه را به عمو دادم اما نشد. 
اصلا به او نمی‌آمد از این‌جور سرویس‌ها بدهد. در عوض او هم 
در جمع از بروروی زن‌عمو تعریف می‌کرد و زن‌عمو هم عاشقانه 
غبغب آویزان عمو را نوازش می‌کرد. این کارها حرص مامان را 
درمی‌آورد. اما من خوش‌ام می‌آمد. خیلی بهتر از رفتار مامان بود 
که همه‌اش در کمین ایراد و اشکال بابا بود. از رفتار بابا هم بهتر 
بود که گوجه‌فرنگیِ خودش را گاز می‌زد و یکی دیگر را از همان 
آش��پزخانه پرت می‌کرد طرف ما و لج‌مان را درمی‌آورد. ندیده 
بودم قند به دستمان بدهد. از دور پرت می‌کرد. اصلا عشقِ پرت 
کردن اشیا را داشت. فکر کردم اگر برگردم خانه ازش می‌پرسم 
تا به حال به کله‌ي این برادر محترم و متشخص‌اش هم چیزی 

پرت کرده یا نه. 
خوش‌ام می‌آم��د از آرامش این خان��ه و رفتار ن��رم این دو 
آدم مودب که کلمه‌ي عزیزم از دهان‌ش��ان نمی‌افتاد. زن‌عمو 
آن‌قدر س��رگرم دانه‌کردن انارها بود که دیگر به تلویزیون نگاه 
نمی‌کرد. انگار داشت گل‌دوزی ظریفی را می‌شکافت و مواظب 
بود منجوقی زمین نیفتد. دانه‌های انار به چندتا که می‌رس��ید 
می‌ریخت کف دستش و همه را یک‌جا توی دهان‌اش می‌برد. 
دهان‌ام آب افتاد. دیدم که دهان عمو هم آب افتاده. یک پایش 
را روی پای دیگرش انداخت اما دس��تش هم‌چنان روی پشتی 
مبل ماند. زن‌عمو دانه‌های یک قاچ را تمام کرد و قاچ بعدی را 
شروع کرد. غشاء نازک انار را خیلی ظریف کنار زد و دانه‌ها را از 
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پوستشان بیرون کشید و ریخت توی بشقاب. با خودم گفتم لابد از همین‌ها می‌دهد به 
عمو. عمو هم انگار مثل من فکر کرده بود که یک بار دیگر زل زد به بشقاب و آب دهان‌اش 
را قورت داد. زن‌عمو داشت قاچ سوم را خالی می‌کرد که مطمئن شدم اصلا قصد ندارد به 
عمو تعارف کند. تعجب کردم از رفتار عمو. می‌دیدم که دارد از حرصِ خوردن انار دیوانه 
می‌شود اما چیزی نمی‌گوید. ش��اید خجالت می‌کش��ید یا عارش می‌آمد یا شاید حتی 

می‌ترسید. عقل‌ام به جایی قد نداد. 
ناگهان متوجه ش��دم که در رفتار زن‌عمو عمدی هست. وحش��ت کردم. کاش آن‌جا 
نبودم یا نامرئی می‌شدم و آن‌ها یادشان می‌رفت که من هم آن‌جا هستم. زن‌عمو همه‌ي 
حواس‌اش به کاری که می‌کرد بود. یک‌بار هم زیر لب گفت: »جای گلشن خالی.« اما عمو 
یک چشم‌اش به من بود و یک چشم‌اش به انار و انگار خجالت‌زده بود. دیدم که سرخ شد و 
یک بارِ دیگر پاهایش را جابه‌جا کرد اما دستش هم‌چنان روی مبل بود. هنوز امید داشت 
که زن‌عمو دست از این ادا بردارد و به او هم انار بدهد. یک‌هو رو کرد به من و گفت: »انار 

نمی‌خوری عمو؟« گفتم: »نه مرسی.«
مدادم را برداشتم و بی‌هوا دور چند کلمه خط کشیدم اما همه‌ي حواس‌ام به آن‌ها بود. 
زیرچشمی به صورت زن‌عمو نگاه کردم و از لذتی که در چهره‌اش بود، جا خوردم. درست 
نفهمیدم لذتِ خوردنِ انار بود یا چیزی شبیه لذت انتقام. دل‌ام برای عمو سوخته بود اما 
وقتی به صورت‌اش نگاه کردم حس دل‌سوزی‌ام در یک آن ناپدید شد. مظلوم نبود. کارد 
می‌زدی خون‌اش درنمی‌آمد. فکر کردم اگر من نبودم، می‌زد همه‌ي ظرف‌وظروف بلور 

روی میز را می‌شکست یا حتی زن‌اش را کتک می‌زد و حالا به جای همه‌ي این‌ها قرمز 
ش��ده بود. گردن‌اش هم به کبودی می‌زد. مثل این بود که یکی گلویش را گرفته بود و 

داشت هر لحظه بیشتر فشار می‌آورد. 
زن‌عمو داش��ت قاچ آخ��ر انار را می‌خ��ورد. چنان در کارش غرق ش��ده ب��ود که اگر 
نمی‌ش��ناختم‌اش فکر می‌کردم همه‌چی��ز را غیر از آن دانه‌های یاق��وت فراموش کرده 
اس��ت. اما زن‌عمو هیچ‌وقت تا این اندازه به دنیای اطراف‌اش بی‌اعتنا نبود. وس��واس و 
خودخوری‌اش زبان‌زد همه بود. حالا چرا یک‌دفعه از ظاهرسازی‌های معمول‌اش دست 
برداشته بود، نمی‌دانم. انگار در همان لحظه تصمیم گرفته بود همه‌چیز را کنار بگذارد و 

مهم‌ترین کار دنیا را بکند که همان خوردن انار بود، خوردن انار به تنهایی. 
به‌طور غریزی فهمیده بودم که اولین‌بار است این رفتار را دارد. از حیرتی که در حرکات 
بی‌قرار عمو بود فهمیدم. عمو کنجکاو نبود که بداند چرا زن‌عمو این کار را می‌کند، اگر 
بود یقین از عصبانیت‌اش کم می‌شد یا مثل من از تماشای این صحنه، یک‌دفعه خنده‌اش 
می‌گرفت و با خنده و ش��وخی دس��تش را دراز می‌کرد و چند دانه انار از توی بش��قاب 

برمی‌داشت اما فقط جا خورده بود. 
چند دانه‌ي آخر مانده بود. عمو از عوض کردن کانال دست برداشت و آه بلندی کشید. 
دستش را از روی مبل برداشت و سریع بلند شد، مثل کسی که اختیار مثانه‌اش را از دست 
داده باشد و بلند شود تا گند کارش معلوم نشود. ته مدادم را بدجوری جویده بودم. زن‌عمو 

دانه‌ي آخر را خورد. دستمالی از جعبه‌ بیرون کشید و آرام دور دهان‌اش را پاک کرد 


